bel pulang sekolah swasta.

source: google images.

aku memutar lagu itu

dan bedebah diriku

semua kenangan dulu

kembali terulang.

mungkin hari tak ingin ditebak

ia ingin menjadi si jahil

kerjai semua orang

tak mau dilihat

tak mau bertemu

tak mau disapa

tak mau berkenalan.

kesakitan ini hinggap

seperti kupu-kupu

dengan sayap transparan

pada bongkah kayu rumah lama

sendiri

kesepian

entah rumah

entah kupu-kupu.

luka yang sengaja aku ciptakan

di tubuh

beralih pandangan mata dari hati

menahan rasa

agar mampu kembali bernafas

walau tak lega.

diam kadang adalah jawaban

ketika bibir telah lelah mengatakan

biarkan mimpi itu terwujud

dalam sepi dan tidak diketahui

semua aku tuang disini

walau pengganti pena dan kertas

mungkin

aku sudah lupa menulis dengan pena

dan kertas layaknya orang asing

seperti aku yang lama

yang padahal masih layak diselamatkan.

tas sekolah di pundak

berisikan penuh buku sejarah

sejarah bangsa

sejarah realita

sejarah patah-hati

sejarah angan-angan

sejarah amarah.

perasaan mutlak

jika ia disentuh

ia dilawan

lihat saja

jika kau tidak mati besok

maka lusa.

sebab kekasih-kekasihku dari masa lalu

banyak mengajarkanku sesuatu

walau mereka sendiri tak menyadari

kalau telah mengajari seorang pria baik

yang sudah tak baik

namun selalu akan belajar

mengarungi samudera 

yang tak pernah ia ikhlaskan.

yang tak pernah ia coba terima.

sebab ini semua

yang tak pernah ia akan mengerti.