hari yang membagongkan

source: google images. chinese noodles pixabay.

kata kuncinya adalah

lima menit pertama

saat-saat

aku tersadarkan di hari ini

menempa kulitku

dengan sabun dan busa

membiarkan ia terguyur air

dan menjadi wangi

lalu wajah itu aku usap

dengan minyak-minyak

yang berdebu

seperti bau bantal dan ileran

nanti juga sikat gigi

saat cukur kumis

menyisahkan luka dan darah

hanya agar terlihat terurus

katanya palsu

nyatanya tidak

hal-hal

yang tidak aku buka lagi

kedua kali

ketiga kali

hanya saja

satu kali

sisanya mengantuk

sebelum kopi berair itu

aku tenggak 

setelah satu rantai gembung aku santap